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La cultura
blindata

NICOLA FANO

ERI MATTINA alcuni giornalisti,
editori e scrittori (una cinquanti-
na in tutto) hanno incontrato
Salman Rushdie in occasione
dell'uscita in Italia del suo nuovo
m——  romanzo, L'ultimo sospiro del
Moro. Lo scrittore anglo-indiano, come é
noto, & stato condannato a morte nel 1989

dalle autoritd islamiche dell'lran a causa .

della presurita blasfemia del suo romanzo /
versi satanici. Da allora Rushdie vive in una
clandestinita forzata e protetta dai servizi

segreti britannici: del resto i hanno fat-

to alcunché di utile a cancellare la vergogna
di una condanna comminata sulla base di
un libero esercizio di fantasia.

L’organizzazione blindata dell'incontro
di ieri mattina é stata a suo modo perfetta.
Cerchiamo di descriverla. Innanzi tutto, con
la raccomandazione di essere puntuali e di
portare con noi un documento d’identita
valido, siamo stati gentilmente invitati dalla
casa editrice Mondadori (che pubblica Ru-
shdie in Italia) presso un lussuoso albergo
romano per una «eleconferenza» dello
scrittore. Li giunti, ognuno di noi & stato
identificato, filmato, fotografato e accredita-
to da'un nutrito gruppo di funzionari. Quin-
di, a uno a uno siamo stati accompagnati
fuori dall’albergo, dove siamo stati sisternati
in grandi automobili che sono subito partite
alla volta di una destinazione che ci é stata
tenuta segreta.

Giunti a destinazione e scesi dalle auto-
mobili, siamo stati accompagnati verso una
scala che conduceva in una piccola sala
sotterranea. Li davanti, altri addetti in attesa
ci hanno fatto accomodare. La sala era
stretta da pareti leggere e chiusa sul fondo
da una bella vetrata. Oltre la vetrata, una
sorta di terrazzetto era interrotto da un mu-
ro alto: tra i vetri e il muro, poi, passeggiava-
no in modo discreto poliziotti in divisa,
agenti della Digos in borghese e funzionari
dei servizi britannici vestiti con abiti scuri
fuori moda.

L'incontro con Rushdie si & svolto cosi: in
questo ambiente tanto ben protetto si & par-
lato di romanzi e arte, di realismo e metafo-
re.

Nessun intoppo, nessun inciden-
te; solo un po’ di apprensione
quando in sala & risuonato un ru-
more sordo dovuto semplicemen-
te a un portacenere caduto distrat-
tamente per terra. Gli oratori han-
no fatto le loro introduzioni, Rush-
die ha spiegato le ragioni della
sua letteratura, poi i giornalisti
hanno fatto le loro domande e lo
scrittore ha risposto sfoderando la
sua proverbiale, colta ironia. Tutto
come in tante altre mille occasioni
simili. Dopo i saluti di chiusura,
Rushdie e stato awvicinato da un
paio di invitati che hanno potuto
stringergli la mano ma poco dopo
é stato prelevato da quattro signo-
ri robusti ed elegantemente vestiti
che lo hanno accompagnato fuori
dalla sala.

Durante il suo lungo intervento,
Rushdie ha spiegato che L ultimo
sospiro del Moro rappresenta il
punto di arrivo di una tetralogia
aperta da / figli della mezzanotte:
«Un romanzo che nasceva da un
sentimento di inizio; inizio di
un'epoca in cui sembrava possibi-
le edificare un ponte fra culture e
tradizioni diverse. Viceversa L ulti-
mo sospiro del Moro & nato da un
senso di fine. Fine di un mondo

“che ha coltivato il sogno della de-

mocrazia e del multiculturalismo.
Non so bene che cosa avverra do-
po questa fine, ma il nuovo inizio
non mi piacev. E come fa a essere
ritenuto «bello», questo nuovo ini-
zio? Un inizio in cui si & costretti a
sentir parlare un romanziere sotto
gli occhi vigilidella polizia; si é co-
stretti a inseguire come segugi le
parole di uno scrittore condanna-
to a fuggire di terra in terra; si € co-
stretti quasi a ironizzare sulle mi-
sure di sicurezza che abbiamo de-
scritto sopra per demonizzame in
qualche modo la drammaticita.
Non puo piacere, questo «nizio»,
lert mattina Salman Rushdie ha
parlato a lungo del suo nuovo ro-
manzo. Ha detto fra I'altro di con-
siderarlo uno «trumento per far
tornare in ambito letterario anche
I versi satanici, per abbandonare
le prime pagine dei giornali e tor-
nare tranquillamente su quelle
che si occupano di culturar, E un
auspicio cui cercheremo di tener
fede e chie in qualche modo ab-
biamo rispettato fin nelle settima-
ne scorse, quando tra i primi in
Italia abbiamo letto e raccontato
proprio sullenostre pagine di cul-
tura L ultimo sospiro del Moro. Ep-
pure non possiamo scrollarci di
dosso la vergogna che ci ha perva-
so ieri mattina mentre in silenzio
ci facevano identificare, fotografa-
re e accompagnare in un luogo
«segretor: & giusto che Rushdie ri-
vendichi il suo «diritto a tornare
sulle pagine culturali», ma non bi-
sogna dimenticare che quasi tutti,
fra quanti potevano, hanno fatto
pochissimo perché egli non fosse
costretto a rimanere sulle prime
pagine dei giomnali. [Nicola Fano]
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